Почему вы не носите очки? - спросили у Муравья. - Как вам сказать... - ответил он. - Мне нужно видеть солнце и небо, и эту дорогу, которая неизвестно куда ведет. Мне нужно видеть улыбки моих друзей... Мелочи меня не интересуют.

 ТРУДНЫЙ ЦЫПЛЕНОК - Не успел Цыпленок вылупиться, как тотчас получил замечание за то, что разбил яйцо. Бог ты мой, откуда у него такие манеры? Очевидно, это что-то наследственное...

ПОГРЕМУШКА - Нужно быть проще, доходчивее, - наставляет Скрипку Погремушка. - Меня, например, всегда слушают с удовольствием. Даже дети и те понимают!

КАРТИНА - Картина дает оценку живой природе: - Все это, конечно, ничего - и фон, и перспектива. Но ведь нужно же знать какие-то рамки!

 ПАТЕФОННАЯ ИГЛА - Тупая Патефонная Игла жаловалась: - Когда-то я пела, и меня с удовольствием слушали, а теперь вот - уши затыкают. Еще бы! Разве это пластинки?! Разве это репертуар?!

ТВОРЧЕСКИЙ МЕТОД - Среди цветов - спор о прекрасном. Слово берет Колючка: - Я никак не могу согласиться с творческим методом Розы. Острота - это да! Проникновение до самых глубин - это я понимаю! Но представлять все в розовом свете...

СИЛА УБЕЖДЕНИЯ - Помещение должно быть открыто, - глубокомысленно замечает Дверная Ручка, когда открывают дверь. - Помещение должно, быть закрыто, - философски заключает она, когда дверь закрывают. Убеждение Дверной Ручки зависит от того, кто на нее нажимает.

ЗАНОЗА - Нам, кажется, по пути, - сказала Заноза, впиваясь в ногу. - Вот и хорошо: все-таки веселее в компании. Почувствовав боль, мальчик запрыгал на одной ноге, и Заноза заметила с удовольствием: - Ну вот, я же говорила, что в компании веселее!

ДОСТОИНСТВО - По величине Колибри чуть больше пчелы, но все-таки она - птица! - Наши орлы - хорошие ребята, - говорит Колибри. Так, между прочим, когда к слову приходится.

ЗАПЛАТА - Новенькая Заплата достаточно ярка, и она никак не может понять, почему ее стараются спрятать. Ведь она так выделяется на этом старом костюме!

КЛЯКСА - Среди однообразных букв на листе бумаги одна Клякса умеет сохранить свою индивидуальность. Она никому не подражает, у нее свое лицо, и прочитать ее не так-то просто.

 РАЗГОВОР С КОЛЕСОМ - Трудно нашему брату, колесу. Всю жизнь трясись по дорогам, а попробуй только перевести дух, такую получишь накачку! - Значит, спуску не дают? - Ох, не дают! Да еще того и гляди - под машину угодишь. Вот что главное. - Под машину? Разве ты не под машиной работаешь? - Еще чего придумаете! Я пятое колесо, запасное...

ПАРУС - Опять этот ветер! - сердито надувается Парус. - Ну разве можно работать в таких условиях? Но пропадает ветер - и Парус обвисает, останавливается. Ему уже и вовсе не хочется работать. А когда ветер появляется снова. Парус опять надувается: - Ну и работенка! Бегай целый день, как окаянный. Добро бы еще хоть ветра не было...

ЮБИЛЕЙ - Юбилей Термоса. Говорит Графин: - Мы собрались, друзья, чтобы отметить славную годовщину нашего уважаемого друга! (Одобрительный звон бокалов и рюмок.) Наш Термос блестяще проявил себя на поприще чая. Он сумел пронести свое тепло, не растрачивая его по мелочам. И это по достоинству оценили мы, благодарные современники: графины, бокалы, рюмки, а также чайные стаканы, которые, к сожалению, здесь не присутствуют.

ЧАСЫ - Понимая всю важность и ответственность своей Жизненной миссии. Часы не шли: они стояли на страже времени.

 ПРЫЩ - Сидя на лбу низенького человека. Прыщ с завистью поглядывал на лбы высоких людей и думал; "Вот бы мне такое положение!"

 ПЕНЬ - Пень стоял у самой дороги, и прохожие часто спотыкались об него. - Не все сразу, не все сразу, - недовольно скрипел Пень. - Приму сколько успею: не могу же я разорваться на части! Ну и народ - шагу без Меня ступить не могут!

ХЛЯСТИК - Замерзнет, небось, человек, - беспокоился Хлястик. - Руки, ноги, плечи поотмораживает. За поясницу-то я спокоен, здесь я лично присутствую. А как на других участках?

ПУСТАЯ ФОРМАЛЬНОСТЬ - Гладкий и круглый Биллиардный Шар отвечает на приглашение Лузы: - Ну что ж, я - с удовольствием! Только нужно сначала посоветоваться с Кием. Хоть это и пустая формальность, но все-таки... Затем он пулей влетает в Лузу и самодовольно замечает: - Ну вот, я же знал, что Кий возражать не станет...

НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ - Работаешь с утра до вечера, - сокрушался Здоровый Зуб, - и никакой тебе благодарности! А Гнилые Зубы - пожалуйста: все в золоте ходят. За что, спрашивается? За какие заслуги?

ЛОСКУТ - Покрасьте меня, - просит Лоскут. - Я уже себе и палку подобрал для древка. Остается только покраситься. - В какой же тебя цвет - в зеленый, черный, оранжевый? - Я плохо разбираюсь в цветах, - мнется Лоскут. - Мне бы только стать знаменем.

ПОДСВЕЧНИК - Старый Подсвечник, немало поработавший на ниве освещения, никак не может понять новых веяний. - Конечно, сегодняшние лампочки - светлые головы, - соглашается он. - Но в наше время свечи жили иначе. Они знали свое место, не рвались на потолок, а между тем буквально заплывали жиром...

 ВОПРОС ЖИЗНИ - Плащ-дождевик недоволен жизнью. В ясную, солнечную погоду, когда только бы и гулять, его держат под замком, а когда выпускают из дому - обязательно дождь припустит. Что это? Случайное совпадение или злой умысел? На этот вопрос не может дать ответ Плащ-дождевик, хотя проницательность его всем хорошо известна.

СВОБОДНЫЙ ХУДОЖНИК - Электрический Утюг просил выключить его из электросети, поскольку он переходит на творческую работу.

ПЛОМБА - Свинцовая Пломбочка и мала, и неприметна, а все считаются с ней. Даже могучие стальные замки нередко ищут у нее покровительства. И это понятно: у Пломбочки хоть и веревочные, но достаточно крепкие связи.

ГИРЯ - Понимая, что в делах торговли она имеет некоторый вес. Гиря восседала на чаше весов, иронически поглядывая на продукты. "Посмотрим, кто перетянет!" - думала она при этом. Чаще всего вес оказывался одинаковым, но иногда случалось, что перетягивала Гиря. И вот чего Гиря не могла понять: покупателей это вовсе не радовало. "Ну, ничего! - утешала она себя. - Продукты приходят и уходят, а гири остаются!" В этом смысле у Гири была железная логика.

СТАВНЯ - Каждое утро Ставня делает широкий жест: наш свет, чего там жалеть, всем хватит. И каждый вечер Ставня поплотнее закрывает окна: наш свет, как бы другие не попользовались!

ЖИТЕЙСКАЯ МУДРОСТЬ - Подумать только, какие безобразия в мире творятся! - возмущается под прилавком Авторучка. - Я один день здесь побыла, а уже чего не увидела! Но подождите, я напишу, я обо всем напишу правду! А старый Электрический Чайник, который каждый день покупали и всякий раз из-за его негодности приносили обратно, - старый Электрический Чайник, не постигший сложной мудрости кипячения чая, но зато усвоивший житейскую мудрость, устало зевнул в ответ: - Торопись, торопись написать свою правду, пока тебя еще не купили...

ПЕЧАТНОЕ СЛОВО - Старик Фолиант прекрасно сохранился, и, глядя на него, другие книги напрасно пытались угадать, в чем секрет его долголетия. Угадать этот секрет действительно было нелегко: Фолиант никому не открывался.

ГЛИНА - Глина очень впечатлительна, и всякий, кто коснется ее, оставляет в ней глубокий след. - Ах, сапог! - киснет Глина. - Куда он ушел? Я не проживу без него! Но проживает. И уже через минуту: - Ах, копыто! Милое, доброе лошадиное копыто! Я навсегда сохраню в себе его образ...

МОДНИЦЫ Мухи - ужасные модницы. Они останавливаются возле каждого куска приглянувшейся им узорчатой паутины, осматривают ее, ощупывают, спрашивают у добродушного толстяка Паука: - Почем миллиметр? И платят обычно очень дорого.

ПОРТЬЕРА - Ну, теперь мы с тобой никогда не расстанемся, - шепнула Гвоздю массивная Портьера, надевая на него кольцо. Кольцо было не обручальное, но тем не менее Гвоздь почувствовал, что ему придется нелегко. Он немного согнулся под тяжестью и постарался поглубже уйти в стенку. А со стороны все это выглядело довольно красиво.

СОФА ДИВАНОВНА - По происхождению она - Кушетка, но сама ни за что не признается в этом. Теперь она не Кушетка, а Софа, для малознакомых - Софа Дивановна. Отец ее - простой Диван - всю жизнь гнул спину, но теперь это не модно, и Софа отказалась от спинки, а заодно и от других устаревших понятий. Ни спинки, ни валиков, ни прочной обивки... Таковы они, диваны, не помнящие родства...

 СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ - Фотопленка слишком рано узнала свет и поэтому не смогла как следует проявить себя на работе.

Феликс Кривин.